Categoría: Antonio Fernández Lera

  • GARZA13 | Antonio Fernández Lera: Una obra imperfecta

    Una obra imperfecta: Tres variaciones

    2.8

    Siempre lo cierto es lo contrario:
    que todo nos afecta locamente
    cuando menos lo esperamos,
    desde adentro, desde afuera,
    desde muy cerca, desde muy lejos,
    desde todas las esquinas.
    Hablamos entre nosotros, hablamos con cualquiera
    solos en un escenario vacío,
    delante de un patio de butacas vacío,
    una plaza vacía, un estadio lleno de gente ensordecida,
    una planicie llena de gente de ojos huecos,
    nosotros, por ejemplo, frente a nuestras pantallas,
    frente a nuestras paredes blancas,
    frente a nuestros misterios no reconocidos.

    Todo el mundo sueña con todo el mundo,
    todos recordamos, todos olvidamos,
    todos iguales, todos distintos,
    empeñados en crear, empeñados en destruir,
    tontos, inútiles, imperfectos.
    Organicemos una fiesta,
    cualquier cosa menos una gran guerra,
    cualquier cosa menos una hecatombe,
    cualquier cosa menos todo esto
    que parecemos empeñados en organizar:
    autodestrucciones en cadena.

    Organicemos una fiesta.
    No me gustan las despedidas.
    No me gustan las despedidas.

    © Antonio Fernández Lera, 2025
    © Fotografía de cubierta: Antonio Fernández Lera
    © Del diseño, maquetación y preimpresión: Vicente Alberto Serrano

    Antonio Fernández Lera (Madrid, 1952) es autor de Proyecto Van Gogh: Entre los paisajes (1989), Los hombres de piedra (1990), Paisajes y voz (1991), Plomo caliente (1998), Monos locos y otras crónicas (2000), Las islas del tiempo (2003), Las huellas del agua (2007), Memoria del jardín (2009), Desde la sombra/Bufones y payasos (2010), Conversación en rojo (2012), Entreactos (2018), Poemas lentos (2018) y Vida y materia/Libro de alegrías (ediciones revisadas en 2020) y Azar y tiempo (2018-2021).

    PVP: 10 euros
    ISBN: 978-84-96523-98-2
    50 páginas

    COMPRAR
    (sin gastos de envío en España)
    Correspondencia y pedidos AF Lera

  • GARZA09 | Antonio Fernández Lera: Azar y tiempo

    Poema de Azar y tiempo

    Cuando llega la noche, cada cuerpo
    en su espacio delimitado
    se deja llevar por la tentación
    de «ser una isla» o en su recinto
    pequeño y oscuro se deja llevar
    por el sueño y se abstrae, olvida
    toda presencia propia y ajena, toda
    sustancia temporal o física, todo
    contacto, toda sensación, sabor y olor.
    Cuando llega la noche, cada cuerpo
    tropieza con sus propias vibraciones,
    que a lo largo de veinticuatro horas
    pueden llegar a ser millones,
    un zumbido imperceptible
    que a lo largo del día se vuelve
    omnipresente. Se comprende
    esa tentación de «ser una isla»,
    el espejismo se hace realidad,
    cada cuerpo es, entonces, una isla
    rocosa. Y al despertar, el frío del agua,
    los peligros, el archipiélago,
    los continentes desconocidos,
    el frío de la piedra, el rumor
    incomprensible de los otros cuerpos,
    la esperanza, la desesperanza,
    todo sigue allí. Los más frágiles
    tienden una mano. La dirección del viento
    es inesperada.

    © Antonio Fernández Lera, 2018-2021
    © Fotografía de cubierta: Antonio Fernández Lera
    © Del diseño, maquetación y preimpresión: Vicente Alberto Serrano

    Antonio Fernández Lera (Madrid, 1952) es autor de Proyecto Van Gogh: Entre los paisajes (1989), Los hombres de piedra (1990), Paisajes y voz (1991), Plomo caliente (1998), Monos locos y otras crónicas (2000), Las islas del tiempo (2003), Las huellas del agua (2007), Memoria del jardín (2009), Desde la sombra/Bufones y payasos (2010), Conversación en rojo (2012), Entreactos (2018), Poemas lentos (2018) y Vida y materia/Libro de alegrías (ediciones revisadas en 2020).

    PVP: 10 euros
    ISBN: 978-84-96523-91-3
    72 páginas

    COMPRAR
    (sin gastos de envío en España)
    Correspondencia y pedidos AF Lera

  • GARZA04 | Antonio Fernández Lera: Vida y materia / Libro de alegrías

    Vida y materia

    Poema de Vida y materia

    La última luz
    antes del próximo invierno
    abanico de grises
    antes de la total oscuridad

    Un pájaro reincidente
    siempre sobre la misma rama
    siempre a la misma hora

    Luz y alas y un temblor en los párpados
    en tus propios párpados

    Un rumor de hojas abandonadas
    Un sutil balanceo forzado por el peso
    por el abandono del cuerpo

    Tránsito de los colores
    del verde al ocre

    de un ser antes húmedo
    a su no ser ahora seco

    Recibes el aire como un golpe de suerte
    La sombra se prolonga en otro cuerpo

    Poema de Libro de alegrías

    El espejo refleja tu sombra en la noche
    –tu sombra refulge como una sombra oscura

    El espejo refleja el color de la noche
    –tu sombra busca su lugar en el tiempo

    y escarba en el aire

    © de los poemas: Antonio Fernández Lera, 2020
    Vida y materia, 2001-2011
    Libro de alegrías, 2004-2005
    Ediciones revisadas en 2020
    © Dibujo de cubierta: Carlos Marquerie (Encina sobre restos de primavera)
    © Del diseño, maquetación y preimpresión: Vicente Alberto Serrano

    Antonio Fernández Lera (Madrid, 1952) es autor de Proyecto Van Gogh: Entre los paisajes (1989), Los hombres de piedra (1990), Paisajes y voz (1991), Plomo caliente (1998), Monos locos y otras crónicas (2000), Las islas del tiempo (2003), Las huellas del agua (Ediciones Trea, 2007), Memoria del jardín (2009), Desde la sombra/Bufones y payasos (2010), Conversación en rojo (2012), Entreactos (2018) y Poemas lentos (2018).

    PVP: 10 euros
    ISBN: 978-84-96523-82-1
    72 páginas


    COMPRAR
    (sin gastos de envío en España)
    Correspondencia y pedidos AF Lera

  • GARZA01 | Antonio Fernández Lera: Poemas lentos

    Poemas lentos

    La forma de la ceniza es lo que nos queda
    y el recuerdo de imágenes
    que son historia o materia de olvido;
    imágenes efímeras y permanentes
    como piedras en un desierto
    cuando un viajero las descubre
    y se las queda para siempre;
    permanentes y efímeras
    como un reloj de arena,
    como un paréntesis,
    como un diálogo entre dioses extintos,
    como la luz de las estrellas muertas
    que todavía nos llega y alimenta
    nuestros espíritus o nuestras noches
    o lo que al fin llamamos esperanza
    sin ser ilusos
    ni locos
    ni estúpidos

    © de los poemas: Antonio Fernández Lera, 2018
    © Fotografía de cubierta: Antonio Fernández Lera
    © Del diseño, maquetación y preimpresión: Vicente Alberto Serrano

    Antonio Fernández Lera (Madrid, 1952) es autor de Cuadros escritos (Cuadernos de Cántiga, 1983), Cuentos melancólicos (Cuadernos de Cántiga, 1990), Los ojos paralelos (Cuadernos de Cántiga, 1992), Libro de alegrías (Pliegos de Teatro y Danza, 2005), Las huellas del agua (Ediciones Trea, 2007), Vida y materia (Cuadernos de niebla, 2012), Réquiem (Cuadernos de niebla, 2016 y Entreactos (Pliegos de Teatro y Danza, 2018). Ha escrito y estrenado además las obras Proyecto Van Gogh: Entre los paisajes (1989), Los hombres de piedra (1990), Paisajes y voz (1991), Plomo caliente (1998), Monos locos y otras crónicas (2000), Mátame, abrázame (2002), Las islas del tiempo (2003), Memoria del jardín (2009), Desde la sombra/Bufones y payasos (2010) y Conversación en rojo (2012).

    PVP: 10 euros
    ISBN: 978-84-96523-77-7
    120 páginas

    COMPRAR
    (sin gastos de envío en España)
    Correspondencia y pedidos AF Lera

  • PLIEGOS68 | Antonio Fernández Lera: Los hombres de piedra

    I.3

    LAS CELDAS

    A

    Un cuarto gris en el sótano
    Una cama una mesa una silla y un pequeño armario
    Los árboles del patio me recuerdan
    a los enormes robledales
    de la carretera de Kerneol

    B
    El suelo de una comisaría de provincias
    En el suelo dos mantas
    Una boca me hace preguntas
    Frío por la mañana
    La ventana cubierta por una tela metálica
    Las hojas de un árbol

    C
    Una celda minúscula
    Primer sospechoso de un crimen sin cadáver
    Una maleta y una máquina de escribir
    Cicatrices en el rostro

    D
    Descripción de una cárcel
    En lo alto de la ciudad
    Un hombre llega
    como un príncipe
    rodeado por otros hombres
    en un coche negro con cortinas
    Hay alambradas en lo alto de los muros

    F
    Viento glacial que viene del mar
    Esta vez es invierno
    y el frío nos visita cada noche
    con sus cuchillos de hielo
    Sentimos envidia de las gaviotas

    G
    Ahora la lluvia del otoño
    Los huesos empapados
    Dos hombres unidos por una cadena
    corren despavoridos hacia un edificio

    H
    La figura de un hombre que escribe
    sus últimas cartas
    El café se ha quedado frío
    Su espalda descansa sobre la pared
    En sus ojos la primera luz del día
    Los húmedos huesos entumecidos
    O un poco de agua Nada más
    Así es
    Bebe lentamente y escupe
    Sentarte Levantarte Moverte
    Tratar de morir
    Y la mirada fija sobre los huecos
    entre los ladrillos
    En la palma de la mano la superficie de metal incrustada
    La cuchara de hierro se ha partido
    Frotas el mango contra la pared
    una vez
    y otra vez
    hasta que sientes
    entre tus dedos
    los afilados bordes de un cuchillo

    Los hombres de piedra, de Antonio Fernández Lera, se estrenó el 7 de noviembre de 1990, dentro de la programación del Festival de Otoño de Madrid, en la inauguración del Teatro Pradillo de Madrid, con dirección, espacio escénico e iluminación de Carlos Marquerie, con la participación en escena de Andrés Hernández, María Luisa Mosquera, Pepo Oliva, Jesús Rodríguez y Siân Thomas, en una producción de Teatro Pradillo y La Tartana Teatro. Una primera edición de este texto se publicó en Cuadernos de Teatro, Teatro Pradillo, Madrid, 1990.

    © Los hombres de piedra: Antonio Fernández Lera, 1990, 2000, 2008, 2018)
    © Monólogo: Ulpiano Ros
    © de los dibujos: Carlos Marquerie

    PVP: 6 euros
    ISBN: 978-84-96523-76-0
    COMPRAR
    (sin gastos de envío en España)
    Correspondencia y pedidos: AF Lera

  • PLIEGOS65 | Antonio Fernández Lera: Entreactos

    I

    Tiempo pasado. Tiempo que has vivido. Lo dices, «tiempo pasado», y eso significa que sigues vivo. Y te dices: «Tu casa tiene las ventanas abiertas». Pero no, esa es una metáfora barata. Una casa, para ser firme y estable, debe ser tratada como un ser vivo, con sus tiempos de «ventanas abiertas» y sus tiempos de «ventanas cerradas», y sus tiempos de luz y oscuridad, tiempos que son por naturaleza variables, pues una casa no es un mecanismo de relojería, frío y siempre igual a sí mismo (hasta que surgen, estallan, los tiempos de sus roturas y de su destrucción). La metáfora «casa», por tanto, se asemeja más a un árbol, se asemeja más a un pájaro. Eso es, un árbol, un pájaro. Siempre sujetos a cambios.

    Nos rodean abstracciones. Tratamos de llegar a lo concreto y el esfuerzo merece la pena, siempre llegamos a lo concreto. Nuestras vidas no son abstracciones, no son «valores», podemos decidir siempre hacia dónde tirar, en cualquier encrucijada, incluso con los ojos cerrados. No porque sea sencillo sino precisamente porque no lo es. Puedes tener el cuerpo húmedo y pegajoso, sucio y maloliente o cubierto de un barro indescriptible, y sin embargo haber sido capaz de sobreponerte a lo que ni siquiera puedes ni deseas llamar una desgracia, sino algo que simplemente ha sucedido. No algo que «tenía que suceder», sino algo que simplemente ha sucedido y con lo cual tienes que seguir viviendo.

    […]

    © Texto y fotos: Antonio Fernández Lera
    Texto escrito entre los meses de agosto y octubre de 2016
    Primera edición en esta colección, marzo de 2018

    PVP 6 euros
    ISBN: 978-84-96523-72-2
    COMPRAR
    (sin gastos de envío en España)
    Correspondencia y pedidos: AF Lera

  • PLIEGOS45 | Antonio Fernández Lera: Conversación en rojo

    image045

    Fragmento

    Dijeron «vas a morir como un perro, perro».
    Quiero cruzar la valla la barrera el muro la frontera.
    Siempre tienes la opción de morirte de hambre y de tristeza.
    Quiero vivir con vosotros. Como vosotros. Igual de mal que vosotros.
    Mejor intentarlo y morir en el intento
    que no intentarlo nunca y morir de aburrimiento.
    No te entiendo. Somos extranjeros el uno para el otro.
    No me entiendes porque no quieres.
    El mundo entero se derrumba y yo sin enterarme. La Capilla Sixtina. Constantinopla entera. Los rascacielos de Dubai. El estadio Santiago Bernabeu. Las catedrales de León Santiago Nimes y todas las demás. En perfecta sincronización. Y yo sin enterarme.
    Las iglesias a la última. Los ejércitos a la última. Los bancos a la última. Los gobiernos a sus pies y con cara de no romper nunca un plato. Mientras medio mundo se muere de hambre. Luego la gente se cabrea y hay que meterlos en vereda. No queda más remedio que poner orden. Primero creas el caos y luego creas el orden. Un orden aplastante. Nunca mejor dicho. Para poner orden se aplasta lo que se tenga que aplastar.
    La gente no tiene educación.
    La gente no sabe obedecer.
    La gente no sabe lo que es bueno.
    La gente ya no recuerda cómo era la vida en la Edad Media o en el siglo dieciocho diecinueve veinte veintiuno. Cuando se nadaba en el fango y en la mierda y no se protestaba tanto. Éramos más duros y menos quejicas. Los niños iban a trabajar a las minas y contraían enfermedades perfectamente inevitables y se morían siendo niños y nadie protestaba tanto. Se rezaban unas cuantas oraciones y a correr. Ahora se te muere un hijo siendo niño y te cagas en Dios y te quedas paralizado para toda la vida. Porque somos unos flojos. Porque no nos acordamos de la Edad Media ni del siglo dieciocho diecinueve veinte veintiuno.
    Vaya lío que te estás haciendo en la cabeza. Separas el tiempo y el espacio y eso no puede ser. Ese cuando del que hablas no es temporal. Es geográfico. Lo cual quiere decir que medio planeta es Edad Media siempre y en todo lugar. La gente no tiene calefacción ni agua corriente ni derechos y cuando no protesta es porque no tiene tiempo. Porque solamente tienen tiempo para correr de un lado a otro como pobres hormigas y para morirse de hambre y de tristeza.
    Mucha maquinita y mucho hijo de puta suelto, eso es lo que hay.

    © Antonio Fernández Lera

    Conversación en rojo, con texto y dirección de Antonio Fernández Lera, se estrenó en La Nave de Cambaleo (Aranjuez) los días 4 y 5 de febrero de 2012, dentro del programa titulado «Transformaciones» del festival Escena Contemporánea 2012, en la sala Garaje Lumière de Madrid, los días 11 y 12 de febrero de 2012, con los actores Miguel Altet y Carlos Sarrió, iluminación de Carlos Marquerie, voz en off de Elena Alonso (Deseo de ser indio, de Franz Kafka) y músicas de Max Roach, Ludwig van Beethoven y Stefano Scodanibbio.

    PVP: 6 euros
    ISBN: 978-84-96523-46-3
    COMPRAR
    (sin gastos de envío en España)
    Correspondencia y pedidos: AF Lera

  • PLIEGOS40 | Antonio Fernández Lera: Desde la sombra | Bufones y payasos

    image041

    Fragmento de DESDE LA SOMBRA

    2

    LA ESPERANZA ES UN ASUNTO PRIVADO
    LOS ANUNCIOS MIENTEN
    VENDER ESPERANZA ES ASQUEROSO
    NADIE NOS DEBE PROMETER LA LUNA
    ES UN PUTO SATÉLITE, JODER
    IMÁGENES DEL SIGLO VEINTE
    AJMÁTOVA LLORA
    SIN LÁGRIMAS

    Fragmento de BUFONES Y PAYASOS

    3

    CARRERAS DE SACOS
    DANZAS DE BUFONES
    DANZAS DE PAYASOS
    NO ES LO MISMO UN BUFÓN QUE UN PAYASO
    A LOS PAYASOS NO LES GUSTA QUE LES LLAMEN BUFONES
    A LOS BUFONES NO LES GUSTA QUE LES LLAMEN PAYASOS
    A LOS PAYASOS NO LES HACEN NINGUNA GRACIA LOS BUFONES
    A LOS BUFONES NO LES HACEN NINGUNA GRACIA LOS PAYASOS
    LOS BUFONES PRESUMEN DE BURLONES
    LOS PAYASOS PRESUMEN DE PAYASOS
    CUANDO UN PAYASO FORNICA CON UN BUFÓN TODO ES ACCIÓN
    CUANDO UN BUFÓN FORNICA CON UN PAYASO TODO ES FORNICACIÓN

    Y TODOS LOS PRESENTES ESTÁN INVITADOS A PRESENCIAR
    EL ESPECTÁCULO COMPLETO Y SIN INTERRUPCIONES
    EL JUEGO DE LAS MALDICIONES
    Y LA GUERRA MUNDIAL
    DE LOS PAYASOS Y DE LOS BUFONES

    © Antonio Fernández Lera

    Desde la sombra / Bufones y payasos, con texto y dirección de Antonio Fernández Lera, fue objeto de un laboratorio con los actores Paula Carballeira y Xan Solo, que se presentó (en traducción gallega de Miguel Vázquez Freire) en el Encontro Artes Escénicas organizado por el Foro Costa da Morte en Muxía (A Coruña), en julio de 2010. Se presentó, también en gallego, en el Teatro Ensalle de Vigo el 11 de marzo de 2011, en el marco del festival Isto Ferve, así como en el festival Escena Contemporánea 2012 de Madrid, en Garaje Lumière, dentro del ciclo titulado Transformaciones.

    En castellano, con el título BUFONES: Asombros | Microscopias | Desde la sombra | Bufones y payasos, se estrenó en el Teatro Pradillo del 3 al 13 de diciembre de 2015, producción de Magrinyana, textos, dirección escénica y proyecciones: Antonio Fernández Lera; en escena: Carmen Menager y Jorge Rúa; creación musical: Colectivo maDam e iluminación: Carlos Marquerie.
    Vídeo de BUFONES…
    Miniaturas: música del Colectivo maDam

    PVP: 6 euros
    ISBN: 978-84-96523-40-1
    COMPRAR
    (sin gastos de envío en España)
    Correspondencia y pedidos: AF Lera

  • PLIEGOS34 | Antonio Fernández Lera: Proyecto Van Gogh: Entre los paisajes

    Pliegos_34-300.jpg

    PRÓLOGO

    Camino sombreado siluetas entre sombras de árboles luz
    exclusivamente blanca
    Gris Una tras otra sombra dirige sus pasos hacia los puntos
    finales del horizonte Seres indefinidos perseguidos por seres indefinidos y así sucesivamente
    Visualización de otras cosas por mediación de las imágenes
    fotografiadas que son los espejos que te acercan
    a la memoria de sucesos que no has vivido
    Perfiles de hombres maduros fotografías de personajes
    demasiado conocidos un dictador a la sombra de un dios el dios tiene las manos manchadas de sangre y el Jefe del Estado posa para la foto familiar Manos limpísimas
    como el cielo sin pájaros o sin nubes
    y los machos y las hembras
    y las noches y los días malolientes
    El desayuno fue terrible
    Saludos universales para el artista que no abandona nunca
    su lugar de trabajo para tostarse por los dos lados al sol
    o para sentir el ritmo de las pulsaciones de los cuerpos y que mira con sus ojos de cristal el espíritu múltiple de la naturaleza los distantes y sucios campos y que respira la muerte que se abre de par en par el hambre sexual una furcia melancólica dolorosa virgen de la destrucción Alegría sobre la piel de los hombres

    © Antonio Fernández Lera (1989)

    Proyecto Van Gogh, producción de Cambaleo Teatro, se estrenó en 1989 con los actores y actrices Eva Blanco, Eduardo Cueto, Begoña Crespo, Rosa Díaz, Emilio Goyanes y Antonio Sarrió; escenografía, vestuario y diseño gráfico de Kasia Kobzdej; iluminación de Tom Donnellan y dirección escénica de Zbyszek Olkiewicz y Carlos Sarrió.

    Entre los paisajes, producción asimismo de Cambaleo Teatro, se estrenó el 16 de octubre de 2009 en La Nave de Cambaleo (Aranjuez, Madrid), con Antonio Sarrió, Begoña Crespo y Carlos Sarrió en escena; vídeo de David Ruiz y dirección escénica de Zbyszek Olkiewicz y Carlos Sarrió.

    Aunque en ambas producciones se ha trabajado con el texto titulado Proyecto Van Gogh: Entre los paisajes, se trata de dos obras escénicas completamente distintas.

    PVP: 6 euros
    ISBN: 978-84-96523-34-0
    COMPRAR
    (sin gastos de envío en España)
    Correspondencia y pedidos: AF Lera

  • PLIEGOS16 | Elena Córdoba: Silencio | Antonio Fernández Lera: Libro de alegrías | Teorías de animales

    image015

    Fragmento de Silencio

    «Hacer y no padecer: esta es la base de lo agradable»
    Alain, Mira a lo lejos: 66 escritos sobre la felicidad

    «Suministra los detalles y deja que los significados emerjan por sí mismos».
    J. M. Coetzee

    Todo el trabajo me gustaría construirlo en dos direcciones: una lo que debe hacer el cuerpo, las acciones, los movimientos; otra una partitura que debería buscar cada uno de los que están en escena y que será independiente de las acciones que realicen. Esta partitura sería muy sencilla: mirar de una forma determinada, respirar, tener los puños cerrados o abiertos, tener hipo, yo qué sé. Esto produce una doble concentración como si no se supiera qué es más importante, lo que se hace o lo que se busca que le pase al cuerpo mientras lo hace.

    Pájaros que respiran para poder aletear.

    Todos a cuatro patas como un rebaño, como duermen las ovejas, bien apretados. Se desplazan así y de ahí partirán los saltos.

    Una animalidad lenta, detenida, o brutal o alegre.

    © Elena Córdoba

    ALEGRÍA NÚMERO 12

    Ver lo que vio el pintor
    o imaginar su cuadro

    Ver el hueco
    por donde entra la luz
    y lo cambia todo

    Ver el centímetro cúbico de aire
    donde resplandece una sonrisa

    y olvidar el resto

    © Antonio Fernández Lera

    Índice

    Los negocios acaban a las 10, Notas de trabajo, 2002
    Buclómanos, artículo de Joaquín Ortega
    Ojos secos, 2002
    Movimientos vanos (Doméstico 2002)
    Bobos, Notas de trabajo, 2004
    Sin cara, Taller, 2004
    Silencio, Notas de trabajo, 2005
    Libro de alegrías, Antonio Fernández Lera
    Teorías de animales, Antonio Fernández Lera

    Este número de Pliegos de Teatro y Danza se publicó con motivo del estreno de la obra de danza Silencio, de Elena Córdoba.

    Incluye documentación sobre diversas obras de Elena Córdoba hasta Silencio, así como las colecciones de poemas Libro de alegrías y Teorías de animales, de Antonio Fernández Lera, que formaron parte de dicha obra de danza.

    Silencio se estrenó el 13 de enero de 2005 en el Teatro Pradillo de Madrid, con Monse Penela, Josué Naval, Camille Hanson, Lola Jiménez, Patricia Lamas, Emilio Tomé, María José Pire y Jorge Horno. Textos: Libro de alegrías y Teorías de animales, de Antonio Fernández Lera. Iluminación: Carlos Marquerie. Sonido: Javier Marquerie. Dirección: Elena Córdoba.

    PVP: 6 euros
    ISBN: 978-84-96523-09-8
    COMPRAR
    (sin gastos de envío en España)
    Correspondencia y pedidos: AF Lera