Desde que os vi llegar la primera vez, a través de la ventana, traspasar la verja, cruzar el jardín, llegar hasta mí con pasos lentos, temerosos, huidizos, el gesto preocupado, tuve la sensación de que me estabais engañando; vuestras palabras y vuestros gestos me decían una cosa, pero en mi cabeza surgían ecos muy distintos, otras palabras y otros gestos, otras imágenes de vuestras palabras y de vuestros gestos, como en un extraño desvelamiento.
No soy idiota; sé que a veces lo parezco, pero no lo soy, o no del todo.
Os veo llegar con las manos en los bolsillos del abrigo gris, la chaqueta marrón, la gabardina desaliñada, las miradas perdidas.
Todos tenéis una mirada similar, cubierta por la niebla, cuando venís a verme. Niebla de color gris en vuestros ojos y en los míos, pero de un gris transparente. Después, como si antes de llegar hasta mi habitación visitaseis una sauna u os hicieran pasar sucesivamente por una ducha de agua fría y otra de agua caliente, os presentáis ante mí como personas distintas, alegres y confiados. Os reconozco el mérito y a la vez lo siento por vosotros, pues no creo que disfrutéis demasiado con estas amables representaciones.
Ya sé que sois mis amigos y que todo lo hacéis por mi bien, como suele decirse, pero lo cierto es que vuestras palabras piadosas, basadas en la mentira, me hacen sentir peor; la mentira lo devora todo y al final sólo queda la sensación y el absurdo de su presencia desnuda y de su estúpida inutilidad.
© Antonio Fernández Lera
Memoria del jardín se estrenó en su versión definitiva el 14 de enero de 2009, en el teatro Cuarta Pared de Madrid con texto, dirección y vídeo de Antonio Fernández Lera.
En escena: Ana Buitrago y Celso Giménez. Actor en vídeo y voz en off: Gonzalo Cunill. Iluminación y espacio escénico: Carlos Marquerie.
Fragmentos de una primera versión de Memoria del jardín formaron parte en 1994-1995 del espectáculo titulado Dónde está la noche, dirigido por Esteve Graset (1949-1996).
PVP: 6 euros
ISBN: 978-84-96523-08-1
COMPRAR
(sin gastos de envío en España)
Correspondencia y pedidos: AF Lera